

¿Dónde empieza el prog rock?

Mini-investigación sobre sus orígenes (1965–1970)

Tesis en una línea

El prog rock no “aparece” en 1969: se cocina entre 1965 y 1968 cuando el rock adopta al **álbum** como obra, al **estudio** como instrumento y a la **música culta/jazz** como vocabulario; 1969 es solo el momento en que ese caldo hierve y cristaliza.

1) El tablero antes de mover las piezas (1965–1967)

- El álbum desplaza al single. *Pet Sounds* (1966) y *Sgt. Pepper's* (1967) muestran continuidad temática, arreglos orquestales y laboratorio de estudio. El productor (George Martin) y el ingeniero pasan a ser “integrantes invisibles”.
- El estudio se vuelve un instrumento. Cintas, reversas, collages, salas de eco: texturas pensadas más allá de la ejecución en vivo.
- **Psychedelia como puerta de salida.** Londres y la costa oeste empujan la canción pop hacia improvisaciones, drones y suites embrionarias.
- La “idea” de álbum-concepto. *SF Sorrow* (The Pretty Things, 1968) y *Arthur* (The Kinks, 1969) ensayan narrativa global.
- **Primeras mezclas con “seriedad”.** The Moody Blues (*Days of Future Passed*, 1967) liga canciones con orquesta; Procol Harum toma giros bachianos y, un año después, cierra su lado B con una proto-suite monumental (“In Held ’Twas in I”, 1968).

Conclusión parcial: el rock descubre que puede **componer en forma grande** (movimientos, leitmotivos) y **sonar** como si tuviera una paleta sinfónica.

2) 1968–1969: de proto-prog a identidad

- **The Nice** (con Keith Emerson): arreglos de Bernstein y Bach, órgano como ariete; introduce la idea de **virtuosismo escénico con guiños clásicos**.
- **Soft Machine / Canterbury:** jazz, métricas impares, suites en continuo; base intelectual para la rama “cerebral” del prog.
- **Pink Floyd pos-Barrett:** de la psicodelia al espacio estructurado (*A Saucerful of Secrets*, 1968) y piezas largas con desarrollo tímbrico.
- **King Crimson** (1969): *In the Court of the Crimson King* fija la gramática—**Mellotron coral**, dinámicas extremas, bloques temáticos, poesía simbólica.
- **Yes & Genesis “tempranos”** (1969–70): voces corales, contrapunto, 12 cuerdas, suites fragmentadas que madurarán en 1971–72.
- **Mellotron y Moog:** el primero como “coro/orquesta portátil”; el segundo entra al mainstream rock gracias al empuje de fines del ’68–’69 y definirá colores (Emerson/Wakeman) ya en 1970–72.

Conclusión parcial: a fines del '69, el prog ya es reconocible para un oyente: duración, cortes temáticos, climas “sinfónicos”, técnica instrumental y ambición de “obra”.

3) Rasgos que distinguen al prog en origen

1. **Forma ampliada:** suites, movimientos, codas; más allá del verso-estribillo.
2. **Vocabulario mixto:** armonías modales, contrapunto, métricas asimétricas (5/4, 7/8), desarrollo temático “a la clásica”.
3. **Paleta tímbrica:** Mellotron, órganos, flauta, metales reales o de cinta; primeros sintetizadores.
4. **El disco como universo:** arte de tapa, letras simbólicas/mitopoéticas, secuenciación con propósito.
5. **Virtuosismo y arreglo:** no para “mostrar chops”, sino para **organizar** grandes estructuras.

4) ¿Por qué (casi todo) en Reino Unido?

- **Ecosistema:** art schools, estudios (Abbey Road, Olympic, Trident), managers y prensa dispuestos a bancar rarezas.
- **Televisión/radio públicas (BBC):** sesiones en vivo que premian la inventiva.
- **Tradición coral/clásica** en la educación: muchos músicos llegan con base teórica sólida.

5) Lo que NO era (y por qué importa)

- **Jams de blues-rock** ≠ suite prog. La extensión temporal sola no basta: el prog exige **forma** (temas, variaciones, recapitulaciones), no solamente solos encadenados.
- **Psychedelia pura:** foco en textura/estado mental, menos en arquitectura formal. El prog absorbe esa textura, pero la **estructura** de forma más rigurosa.

6) Ocho discos-bisagra (1966–1969) para entender el origen

1. The Beach Boys – *Pet Sounds* (1966): el álbum como lienzo continuo.
2. The Beatles – *Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band* (1967): producción como acto compositivo.

3. **The Moody Blues – *Days of Future Passed* (1967):** costura sinfónica entre canciones.
4. **Procol Harum – *Shine On Brightly* (1968):** “In Held ’Twas in I”, blueprint de suite.
5. **Soft Machine – *Volume One* (1968):** jazz y forma larga con ADN Canterbury.
6. **The Nice – *Ars Longa Vita Brevis* (1968):** órgano, clasicismo y ambición en actos.
7. **Pink Floyd – *A Saucerful of Secrets* (1968):** del psicodelismo a la arquitectura de climas.
8. **King Crimson – *In the Court of the Crimson King* (1969):** acto fundacional del sonido prog tal como lo entendemos.

(Podemos armar un carrusel de carátulas + micro reseña para Instagram de Progheads, si querés.)

7) Mini-glosario útil

- **Proto-prog:** 1966–68; discos/bandas con rasgos prog pero aún dentro de psych/art-rock.
- **Canterbury:** rama británica con jazz, humor y armonía sofisticada (Soft Machine, Caravan).
- **Art rock:** paraguas estético amplio; el prog es su versión más formalista y sinfónica.

8) Para escuchar ahora

- “In Held ’Twas in I” — Procol Harum (1968)
- “Legend of a Mind” — The Moody Blues (1968)
- “Rondo” (live ’68) — The Nice
- “Hope for Happiness / Joy of a Toy” — Soft Machine (1968)
- “A Saucerful of Secrets” — Pink Floyd (1968)
- “21st Century Schizoid Man” y “Epitaph” — King Crimson (1969)
- “Every Little Thing” (versión Yes, 1969)
- “The Knife” — Genesis (1970, como epílogo temprano)

Conclusión

Si pensamos el prog como **una solución formal** a la pregunta “¿cómo hacer que el rock soporte ideas largas, abstractas y orquestales sin dejar de ser rock?”, entonces sus orígenes están en la **convergencia**: estudio + álbum + tradición académica + curiosidad psicodélica. 1969 no es un punto de partida: es el **momento en que el rompecabezas encaja** y todos empezamos a llamarlo por su nombre.